글 잘 쓰는 독종이 살아남는다 - 사이토 다카시

이번에 도서관에서 잔뜩 빌려온 책을 살펴보니 4권은 추천도서, 3권은 사이토 히토리의 책, 그리고 3권이 사이토 다카시의 책이었다.

사이토 다카시의 책은 3권 중 2권이 글쓰기에 관한 책.

추천 도서 말고는 즉흥적으로 끌리는 책들을 집어온 것이기에 당시에는 별 생각이 없었는데, 집에 와 책들을 보고 있자니 글쓰기에 대한 내 집착을 깨달을 수 있었다.

그리고 내가 인생에 마법을 바라고 있다는 걸 같이 깨달았다.

주문만 외우면 짠!! 하고 백이 튀어나오는 마법.

아무것도 안하고도 대단한 것을 얻을 수 있기를 기대하는 것은 인생을 환상의 나라쯤으로 알고 사는 게 아니면 나올 수 없는 것이다. 

글을 꾸준히 쓰지도 꾸준히 읽지도 글을 잘 쓰려고 훈련을 하지도 않는데 어떻게 뭔가가 될 수 있기를 기대한 걸까.

내재된 욕심으로 읽었으나 삶을 대하는 나의 비뚤어진 자세를 깨달으며 독서를 마쳤다.

---

88 어떤 글쓰기 주제가 정해지면, 키워드를 설정하여 보는 '관점'을 분명하게 정리한 뒤에 글쓰기를 시작하자. 그래야 논리정연한 문장을 쓸 수 있다.

 이 부분을 읽으면서 인큐에서의 글쓰기가 생각났다.
책을 읽고, 읽으며 인상 깊었던 부분을 살펴 나의 키워드를 찾고, 그 키워드를 통해 글을 쓴다. 
어쩌면 인큐에서는 우리의 독후감을 위해 이 책을 먼저 읽고 공부했을지도 모르겠다는 생각이 절로 들어서, 책의 출판년도를 찾아보니 2016년. 
내가 인큐에서 배웠던 2015년보다 후에 나온 책이다.
이런 경험을 할 때마다 어느 길로 가든 결국 정상에서 만난다는 말이 떠오르고, 인큐가 얼마나 대단한 곳이었나 깨닫는다.

---

178 사회는 냉혹하다. 학교에서처럼 첨삭을 해주지도 않고 실수를 인정해주지도 않는다. 그저 아무 말 없이 관계를 끊거나 일의 의뢰를 줄이거나, 때로는 커뮤니티에서 은근히 방출시키기도 할 것이다. 그러니 독서와 글쓰기는 이 냉혹한 사회를 헤엄쳐 건너가는 수영법을 몸에 배게 하는 것과 같다. 

 수십년을 바다 속에 몸을 담근 채 살아왔음에도 나의 수영법은 자유형은 커녕 개헤엄도 되지 않는다. 그래서 발이 닿는 얕은 물 근처에서만 뱅뱅 도는 것일 게다. 항상 수영을 잘 하고 싶다는 소망은 있으나 그를 위해 수영 강습을 받는다든지 매일 한 발짝씩 나아가 본다든지 하지는 않았다. 그저 멀리 헤엄쳐 가는 이들의 뒷통수를 보며 '부럽다. 나도 저렇게 나아가고 싶다' 생각하다가, 문득 내 자신이 초라해지면 아무렇지 않은 척 '와~ 저 사람들 수영 정말 잘 한다. 멋진데!'하고 쿨한 척을 할 뿐이었다. 
 요즘은 남의 배를 얻어 탈 것인지 버둥버둥 수영을 해 볼 것인지 선택의 기로에 서서 뭉근한 불안감을 느끼고 있다. 이 불안의 시간이 길지 않게 끝나 아무 준비 없이 꼬르륵 잠수를 하고 마는 불상사만은 생기지 않기를.